江苏省淮安中学

   　记得高一时，淮中的六月，香樟树叶在风里沙沙作响，我低头看着课桌上贴的便签：“愿你笔尖生花，像走廊尽头的海棠那样绽放晴空。”收拾抽屉时，一本蓝色封面的英语笔记突然滑落，扉页上的黑笔字带着文科生的娟秀：“给坐在我位置上的你——背单词时记得，每个英文单词都能成为你看世界的棱镜。”一张留言卡，一本笔记本，悄悄搭起了跨越年级的桥梁。

 

　　这是我教室抽屉里的第一束光，也是我与淮中“传承”的初次相遇。淮中有一个历史传统，高考期间高一的教室留作高三人的最后备战地，高一的同学都会为高三的学长学姐准备惊喜。高一的我也不例外。意料之外的是，我的心意得到了同样用心的回应。在学姐留下的笔记里，高考英语作文素材被细心分类，《论语》旁的简笔画藏着对教育的温柔想象。

　　高二时，隔壁高三教室的窗台，总在清晨飘来泥土的气息：他们在花盆上贴着“放轻松”的便利贴，让向日葵与梦想一起生长。当在早读听到他们的背诵声，当班主任雍静老师说“淮中的每一次腾教室，都是精神的接力”，看着他们把即将盛开的花朵搬进教室，我忽然明白：学姐留下的笔记，就像他们种下的花草，都是时光里的信物——前者承载知识，后者寄托期许，共同诉说着淮中人对理想的追求。

 

　　如今，我已步入高三。这里的课堂，是知识和理想生根的地方。历史老师会从印欧人迁徙延伸，用粉笔在黑板上画出文明对话的弧线：“你们分析史料时的严谨，将来就是建设国家的底气。”她展示丝绸之路的路线：“汉代的丝绸之路不仅是贸易通道，更是文明互鉴的桥梁。如今‘一带一路’倡议延续着这种精神，将中国与沿线60多国的发展愿景编织成命运共同体。”最难忘语文老师让我们用《赤壁赋》的哲思写时事评论，她指着教室后墙的校训“以富强祖国为己任，为中华崛起而读书”说：“苏轼的豁达是历史的，你们的思考是当下的，而淮中的担当，永远是家国情怀，是立足当下，展望未来的。” 

　　
 

 

　　而窗外的高三窗台，向日葵已悄悄转向阳光，叶片在风里翻动，像极了学姐笔记里那些工整的分类标签——原来知识的积累与生命的成长本就相通，正如向日葵用生长记录时光，我们用笔记承载梦想。那些关于学姐的记忆，那些藏在知识的传递里，落在时光中的的记忆一下子又在脑海浮现。

　　花香又漫过教学楼，我们也会迎来独属于我们的2026届高考，午后我回顾着自己的笔记，旁边画着小小的海棠花——看向窗外，慢慢明白，理想要向下深扎根基，向上拥抱天空，亦如春日校园“海棠园”里的海棠，用盛放见证每一份默默的耕耘。教室窗台上的花草，正带着期许茁壮成长，这些蓬勃的绿意与笔尖的奋斗，终将在时光里相遇。
 

　　

　　高三1部16班 何丽娟