江苏省淮安中学

编者按：
　　展信如晤，尺牍传情。这两封跨越五天的家书，让我们看见了一对母子最真挚的心灵对话——不是单向的叮嘱与回应，而是双向的看见与懂得。
　　儿子王梓琨的信，是一封"成长宣言"。从选择竞赛班的坚定，到发现母亲衰老的细腻；从"软肋"到"铠甲"的蜕变，少年用平视与仰望交织的目光，完成了对亲情的重新理解。那两张重叠的登山影像——黄山之巅精神抖擞的母亲与泰山脚下等候的身影——不仅是时光流转的注脚，更是一个男孩学会心疼、懂得担当的成人礼。
　　母亲陈慧的回信，则是一封"守望书"。"克制过度的关心""收起想要指点的手"，这些克制的背后，是为人父母者最深沉的智慧：爱不是紧握，而是托举。那句"你生而有翼，为何竟愿一生匍匐前进"，既是对孩子的期许，亦是对生命本身的礼赞。
　　两封信里，有同一个关键词在回响——"仰望"。儿子说"身高上我在俯视，但在其他方面我依然还在仰望你"；母亲写"我的小男孩已经需要仰望了"。这种错位的"仰望"，恰恰构成了中国式亲子关系最动人的张力：我们彼此成全，又彼此照亮。
　　愿每一对正在经历"目送"与"成长"的亲子，都能从这两封信中，读懂那份未曾说出口的深情。

 
亲爱的爸爸妈妈：
　　当你们看到这封信时，我也许还在对一道题目苦思冥想。
　　妈妈，记得当初我选择进入江苏省淮安中学竞赛班时，发现你欲言又止，我知道你是在为我担忧，担忧我适应不了快节奏的学习环境，但是妈妈，我长大了有自己的想法了， 有些路注定要我自己去走。请你们放心，你们的儿子没有那么脆弱。
  　　高中的生活注定是充满压力与挑战的，失败也是常有的事儿，但我相信只要我努力，勤奋，耐住性子去钻研每一道题，就一定能跟上大部队的脚步。高中压力大，我的情绪可能会有些不稳定，也可能会和你们闹一些小脾气，还请你们谅解。竞赛班这条路是我自己选择的，我一定会坚定地走下去。
　　妈妈，今年放暑假时，我翻看了你手机里的相册，还记得我8岁时我们去爬黄山，那时候的你还能陪我和爸爸爬到山顶，并且仍然精神抖擞。而去年寒假去爬泰山时你却说你的腿没啥力气了爬不动了，让我和爸爸去爬，你在山下等着我们胜利归来 。两个身影重合，时光的流逝在此刻具象化。那一刻我才惊觉妈妈你已不再年轻，头发已经变白，皱纹也爬上了你的脸颊。你已不再是那个不服输的女强人了，你需要被关心、被照顾。当我看着山脚下等着我和爸爸的你，突然发现我对你从小时候的仰视变成了现在的俯视，虽然在身高上我在俯视，但在其他方面我依然还在仰望你。
  　　爸爸妈妈，当你们累了的时候就和我说说吧，不必藏在心里。小时候儿子是你们的软肋，现在你们的儿子长大了，可以成为你们的铠甲了！
　　爸爸妈妈，也许长大后我会展翅高飞，远走他乡，但我永远不会忘了你们，更不会忘记家中的那份温暖 。  
亲爱的儿子：
　　此刻，夜深人静。妈妈坐在书桌前给你写这封信。
　　首先，妈妈想对你说声抱歉。因外公外婆同时生病住院，妈妈需要在医院陪护。而将这封家书变成了一份迟到的家书。
　　亲爱的儿子，爸爸妈妈祝贺你考入了理想的高中——江苏省淮安中学26级竞赛班，成为竞赛1班的一名学生。
　　亲爱的儿子，记得上一次正式给你写信是在你十岁生日的时候。虽然平时我们母子会互留小纸条，说些内心的话。但正式的信件再也没有过。妈妈非常感谢，你的班主任朱平老师又给了我们再一次正式以信件的方式进行沟通。
  　　亲爱的儿子，当你坚定地选择进入淮安中学竞赛班时，妈妈发现你变了，你变得有主见了。那一刻我才惊觉我的小男孩已经需要仰望了。不单是身高，更是你正在快速成长的世界。而妈妈又发现你没有变，你依然是那个开朗善良爱和我谈心的小话唠。
　　亲爱的儿子，高一像一道新奇的门槛。科目突然变多，知识像潮水般涌来。晚自习的灯光比初中的时候更明亮，也映照着更复杂的习题。我知道你有时会感到吃力，就像刚学游泳时呛了几口水。但儿子，请相信，所有探索中的笨拙，都是翅膀在生长时的必要颤动。
　　爸爸妈妈也在学习如何做高中学生的父母。我们会努力学着克制过度的关心，把叮嘱变成倾听。学着收起想要指点的手，相信你能画出自己的航线。你每一次独立的决定，无论结果如何，都比我们代劳珍贵百倍。
　　亲爱的儿子，家永远是你的港湾，我们会准备热汤和拥抱，也准备好目送你驶向更广阔的海域。累了、迷茫了，回头看看。家里的灯永远亮着；想飞了、探索了就大胆去吧。你的翅膀比想象中更强健。成长是一场马拉松，充沛的体力与明亮的心情，是你最重要的行囊。我们爱你，不仅因为你是我们的孩子，更因为你是那个正在努力成长的、独一无二的你。 　　前行吧，少年。带着好奇的眼睛，善良的心，和勇于试错的勇气。
　　最后妈妈想把最近读到的一句诗分享给你与你共勉。
　　“你生而有翼，为何竟愿一生匍匐前进，形如虫蚁？”
　　你的翅膀正在丰满，是时候试着离开地面了，不必飞得很高很远，但要去感受风的托举，云的轻柔，还有俯视大地时那个突然开阔起来的世界。